Eu só queria que o sol aquecesse por mais um pouco a lua

Todos os anos, por esta altura, rumamos sempre para o mesmo destino, mais especificamente aquela povoação onde ele, já em criança, passava as férias de Verão, um mês antes, lá por casa, o assunto torna-se recorrente: “Este ano, vamos para lá? Ou preferes outro sítio? Estás à vontade, se quiseres mudar, podemos ver preços… Mas ali estamos tão bem, não estamos? O que é que achas? Eu sei que tu gostas… Podemos ficar no mesmo quarto, aquele de onde se vê ainda um bocadinho da praia. E os miúdos gostam tanto! Andam tão felizes por lá! Já viste? Para quê mudar?”, eu saía deste chorrilho de questões quase sempre angustiada, simplesmente por concluir que, há doze anos, invariavelmente cumpro os mesmos passos em Agosto, e talvez nos restantes meses, se atentar um pouco, no dia 1 ou 2, por volta das seis da manhã, o despertador numa histeria dissonante com a época estival, propícia a gestos vagarosos e a reequilibrar sonos, ele abandona a cama com uma energia desajustada para a hora, para o destino, talvez para tudo, acorda os miúdos ruidosamente no quarto ao lado, o mais velho, de onze anos, salta da cama e perfilha o entusiasmo paterno, o outro, de nove, mantém-se deitado, e só a muito contragosto deixa a cama e inicia os preparativos para um tão cansado destino, quanto a mim, de repente, vejo, do hoje, uma menina a sonhar no ontem, e suplico-lhe para não acordar (…)